
Memorias de un cadáver (Cuento)  
Enviado por René Fernández    

Soy un átomo de Carbono  

Ya estoy viejo y por ello los recuerdos muy de atrás en los evos (evo=mil millones de años) 

me son tan borrosos; quizás por el impacto que me dejó el Big Bang, así que iniciaré mi 

relato de donde tengo las cosas mas claras. Hace ya más de 9.000 años 

En medio de la amargura de mi tribu allá en el Río Pinturas en la Patagonia Argentina me 

enterraron con los ritos propios de esa tierra. Había sido muy estimado, ya que era el mejor 

impresor de mi mano izquierda en los muros de las cuevas ¡como preparaba los pigmentos 

y los soplaba con la notable fuerza de mis pulmones a través del trozo de caña! 

Yo pertenecía a una molécula de proteína. En un ambiente nauseabundo dentro de la 

tumba me transformé en una molécula de metano que escapo de la tierra, quizás por una 

compañía de un átomo de fósforo que salió de la tierra junto conmigo estallé en una llama, 

Despertó temor el fuego fatuo dentro del alma de un niño que se había escapado esa noche 

a ver la Cruz del Sur, corrió a la tienda donde apenas durmió esa noche. 

Ya como anhídrido carbónico goce viajando con el viento que por azar del destino me llevó 

al oriente crucé una extensión de agua muy grande y luego al bajar de las alturas una gota 

de lluvia me arrastró a la tierra .Un vegetal me transformo, tiempo después recuerdo un 

calor sofocante del sol a pleno y mi mundo se transformó en un grano de trigo en un lugar 

muy distinto al que yo conocía, un gran río estaba cerca de mí hasta que otro hombre 

arranco la espiga y junto con mis compañeros, su esposa me causó un gran dolor al 

triturarme entre dos piedras , debe haber sido por error ya que pronto calmó mi dolor con 

agua fresca, me acaricio junto a mis amigos granos de trigo pero luego con horror todos 

nosotros sentimos un calor que aumentaba,¡bonito quedé como elemento de un crujiente 

pan! 

El bochorno de ese calor cambió pronto, un niño que me hizo recordar al patagónico que 

asusté, me llevo cerca del Nilo y allí con fruición me sumergió en la cueva de su boca. 

¡Dios! Que energía me demostró que tenia al masticarme ¡ Creo que no me consideraba 

amigo ya que primero me dio un baño ácido , enseguida uno alcalino; menos mal que tuvo 

consideración de mi; y luego entré en un arroyo levemente blanquecino ,pero por poco 

tiempo ya que desemboco en un torrente rojo que me llevó a una célula grasa hasta que 

luego de un paseo dentro del niño tuve la satisfacción de ver unos grabados muy 

sofisticados en una piedras, ¡que suerte , pertenecía otra vez a una familia humana que 

también era artista, salvo que este escribía jeroglíficos muy bellos y que además servían 

para comunicarse mas fácilmente , a este ya los futuros hombres le entenderían su 

pensamiento!!!. 

Un día muy grato para el niño jugó con mucho brío y mi grasa de invirtió en glucosa que fue 

quemada ¡ .. de nuevo a anhídrido carbónico¡ 

Esta vez me absorbió un papiro. Diligentes egipcios me transformaron en una especie de 

papel donde un escriba contabilizo cuanto se había cosechado esa temporada; conocí por 

primera vez un contador. Otros papiros, compañeros míos fueron descripción de 

terapéuticas médica en lo que luego se llamó Papiros de Ebers (Ellos son más sedentarios 

ya que los pueden ver en Leipsig) 

Yo viajero infatigable, fui arrojado; aventado en pedazos y volví a la tierra donde me 

incorporé a paja que me comió un camello. Esta vez hice viaje directo y me eliminaron 

como bosta .Poco duré en ese estado, una vez seca me usaron de combustible y de vuelta al 

aire como anhídrido carbónico 



Una planta de higos en Macedonia me integró a su fruto y fui comido por Alejandro Magno 

que me llevó por el mundo, ejemplo de jefe que cuando toda su tropa padecía de sed, un 

soldado encontró agua que se la ofreció, el la tiró pues un jefe debe sufrir los mismos 

infortunios de su tropa. Luego de exhalarme en su respiración y de allí el viento me llevó a 

China donde me integré luego de varios pasos a un pedazo de papel, y allí fui reverenciado, 

cuidado y pasé de mano en mano, ¡era un papel moneda! Hasta que me quemé en un 

incendio pero por ese paso conocí al carbono de la pólvora, el de la seda, fue una buena 

experiencia. 

De vuelta a ser CO2 y luego de mucho tiempo volví a integrarme a una madera de árbol de 

cedro del Líbano, me cortaron y pasé a integrar el mástil de un navío que naufragó en Creta 

Esta vez fueron los hongos los que me descompusieron y vuelta a volar como CO2, no 

recuerdo cuanto tiempo recorrí el mundo desde las alturas donde evité que los rayos 

infrarrojos salieran al espacio exterior y di calor al planeta tierra hasta que ya disuelto en 

agua de mar un caracol me incorporo como integrante de su concha. Vuelta a dormir años 

ya que me integré a unos blancos acantilados calcáreos hasta que las llamas me convirtieron 

en cal viva y de allí a una lechada de cal con que se hizo argamasa de una humilde casa de 

un minero de la era industrial. 

Cuan lamentable su vida, sumergido en túneles, salía a estar con su familia convertido en 

un fatigado amante esposo que engendró una hermosa niña, a la que disfrutó en su pobreza 

hasta que el "grisú" troncho su vida cuando la niña cumplía 10 años, su puesto en la mina 

fue cubierto por esta niña ¡como una gran bondad del patrón! Pensar que el progreso de la 

Era Industrial tuvo como mártires niños mineros que permitían el gozo de acaudalados. 

en esta época , el hogar de muchos niños era la calle , mas libres que en su covacha, pero 

tenían libertad con los riesgos de una convivencia con malandras Eso dio lugar a que gente 

con solidaridad social como Jorge Williams fundador de la YMCA buscase sacar los niños 

de la calle y W Booth en1865 fundara lo que seria el Ejército de Salvación para ayudar con 

cama y comida a los miserables , los eternos perdedores del salto tecnológico usado 

exclusivamente como medio económico . 

He existido mucho tiempo (espero no perder ni ganar neutrones ni positrones y ser eterno) 

y me asombra que las comunidades humanas mas primitivas sean mas solidarias que las 

mas técnicas y ricas recomiendo leer con detenimiento "Una excursión a los indios 

ranqueles" de Lucio V. Mansilla donde hace análisis críticos comparando civilización y 

pueblos primitivos. 

Hace unos años ingrese a un aminoácido que integraba un elemento de la memoria de un 

tal A. Einsten, que placer de conectarme con ideas tan brillante y sobre todo de un hombre 

que apreciaba al género humano y quería a Dios sin sectarismos. 

El metabolismo me llevó a urea, y, al fina terminé como la orina de un gran hombre, suerte 

que fue en un paseo y volví a integrarme a un viejo amigo; el trigo que tras la panificación 

me llevó luego de mucho tiempo a integrarme a un político de un gran país del hemisferio 

norte .Este me hizo entrar a las Naciones Unidas., que desilusión!. Yo pensaba ser partícipe 

de soluciones a problemas; que me hicieran olvidar de mis épocas que fui pólvora,¡¡¡Que 

Vá!!!!! Se fundó con la esperanza de ser tribuna de buenos deseos y se transformó en 

escenario de luchas por el poder de naciones estrellas que por su poderío de mi hermano 

llamado Uranio en forma de Bomba manejaban el mundo, yo que le conozco; solo quiere 

producir electricidad y radio isótropos para que el hombre pueda admirar la naturaliza en 

su intimidad. 

Allí conocí que naciones que gritaron contra muros que separaban hombres, ahora los 

construían ello, para evitar que hambrientos a quienes se les tentaba con una vida mejor a 

través de la propagada no fuese a trabajar allí y tener la tan mentada oportunidad en el 

extranjero. Muros para gente que fue obligada a vivir en "guetos" que les aislaban del resto 



de los hombres,, estos muros hechos por gente que fue obligada a vivir en "guetos",al tener 

el poder hicieron lo mismo que los nazis que los masacraron a ellos. Que gente que se dice 

religiosa alaba a Dios y guerrea a otros hombres porque le llaman distinto .¿ Que diferencia 

existe entre Dios, Ala., Jehová, Yahvé,? .Que importa que uno le ofrezca incienso, otros 

leche, unos flores, otros cirios , Porqué en su lugar no le ofrece al otro humano "PAZ", 

AMOR FRATERNO, comparte su pan , respeta a sus profetas que lo único que siempre 

dijeron es que todos somos hermanos, que la paz es el mayor bien.. Yo deseo un solo 

templo: el planeta tierra donde cada uno ore en su forma tradicional al lado de otro que lo 

hace en la suya. Antecedentes hubo durante guerras mundiales donde la tropa realizaba sus 

ritos en los mismos templos provisorios de sus acuartelamientos, actos de amor y ayuda 

como la Cruz Roja o Media Luna Roja donde se cura sin pensar ni pedir en cual bando 

luchó y no masacrar a población civil con ataques militares o terroristas, ambos son 

execrables por igual; ambos pervierten lo sacro de la vida humana.. 

Porqué no revivir la Toledo donde coexistían en forma pacífica e intercambiando 

culturas,:musulmanes, judíos y cristianos en plena Edad Media. 

En ese lugar escuche denuncias fundadas, contra naciones líderes que eran acusadas;- con 

razón;:- de torturas, planear asesinatos de jefes de gobierno, de hacer revoluciones para 

cambiar el estilo de gobierno o de vida de naciones que se alejaban de sus planes de 

hegemonía o porque su modo de vida constituían ejemplos de que la diversidad de estilos 

de vida es posible., y deseable, como es la posibilidad de libre circulación de ideas y de 

personas; lo cual permite que cada cual elija en que sistema de vida vivir. Ni saltar muros ni 

ocupar balsas para sortear el mar. 

Vi. también usar los medios de divulgación para dar u ocultar noticias, es decir informar 

parcialmente y desinformar al no publicar hechos conocidos, pero que no llevaban agua a 

su molino. Naturalmente aprendí que todo se centra en el poder que se gana o se pierde 

cuando la gente piensa. La gente debe estar instruida e informada, el resto debería ser 

trabajo intelectual para cada uno tener su opinión, no comprada en los periódicos sino 

elaborada por cada uno para poder actuar como miembro activo dentro de la sociedad. 

Creo no existe destino manifiesto que haga que una nación tenga la predestinación de 

gobernara a otras. En la igualdad y respeto entre los pueblos se llega al intercambio de 

ideas, mercancías y personas que borra fronteras económicas. 

El deseo del poder supera a los deseos de justicia.. 

Deben los hombres aprender del arte que no existe solamente negro y blanco Existen los 

colores del arco iris y el gris. Que cada individuo tiene el derecho de elegir el color que le 

gusta para vivir; su cultura hace variar la escala de valores de los grupos humanos; y si para 

ello necesita trasladarse o formar un grupo con otros humanos que deseen ese modo de 

vida deben poder hacerlo sin ser perseguidos. 

En esa Naciones ¿Unidas? o mejor dicho juntadas, vi la lucha de Capitalismo y Comunismo 

hasta que este colapsó por no pensar que el hombre tiene derecho a tener individualismo, y 

de allí el dueño del campo se convirtió en tirano, pese a que hablaba de Libertad. 

Naturalmente teniendo solo el objeto de hacer dinero, los valores humanos no valen, y el 

planeta es esquilmado y pone en riesgo la libertad. Y la propia existencia del planeta azul: 

LA TIERRA 

Un pastor protestante tenia un dicho: que el hombre mira a través de un vidrio y ve al 

prójimo, si lo cubre con plata solo se ve a si mismo. ¡ Gran verdad.! 

El Capitalismo salvaje es bueno para producir riquezas pero no para distribuirlas 

equitativamente. El goteo de la riqueza en este sistema es microscópico. Si el lucro se separa 

de la justicia, de la bondad, de la solidaridad, el resultado será una nueva esclavitud del 

sometido y el temor permanente del tirano ya que: 

¡Nunca un tirano gozo de seguridad! 



Mi conclusión: si el afán de lucro no tiene el límite político por parte del pueblo, la 

acumulación del poder de producción en pocas manos dará fin al concepto declamado del 

capitalismo que es el poder del Mercado. Este no existe por la existencia de monopolios 

(todos los días vemos que se fusionan empresas que evitando así que la competencia exista) 

su doctrina es bastardeada. 

Se habla allí de Democracia pero solo se ofrecen candidatos impuestos por el poder 

económico y una vez elegido no existen medios legales para bajarlos del trono. Si en verdad 

fuesen administradores de la nación, deberían ser como en una empresa donde si el gerente 

no sirve, se lo cambia, si dijo un plan de gobierno y hace otra cosa, se lo echa. 

El objetivo de la economía debe ser crear y distribuir la riqueza fabricada; NO 

el exclusivo lucro, este debe existir pero ser moderado por las necesidades 

sociales  

Estoy asqueado de asociaciones mundiales que solo buscan mantener el poder en unas 

pocas manos. Y más asco me da cuando su egocentrismo las hace priorizar su 

automantenimiento a expensas de el objetivo con que se dijo fueron fundadas. 

Me encontré con un átomo de nitrógeno que también viajó mucho por el mundo, desde la 

cordita a una proteína y me contó su opinión que reproduzco textualmente: 

"Capitalismo y su neoliberalismo es la tónica promocionada en este momento por los países 

mas poderosos, pero ambos se reducen en esencia a priorizar la concentración del poder 

económico en sus manos- 

Este sistema parece ser el mejor para la producción masiva; y para ello la concentración del 

poder productivo en pocas manos es el mejor método, sin duda alguna, ya que minimiza 

costos y mano de obra; por el poder de tener las máquinas herramientas caras de alta 

producción, y dinero para comprar voluntades y cambiar gobiernos sin mancharse las 

manos Además de no tener compromisos sociales, salvo con los dueños mayoritarios del 

capital. 

El Comunismo hacia lo mismo, pero en vez de ser capitales privados, era el Estado el 

capitalista, pero no llegó nunca a una programación y resultados tan efectivos como el 

Capital Privado El Comunismo tiene que lidiar con ganancias, producción, satisfacer 

presiones populares; o reprimirlas con peligro de su estabilidad, deseos de hegemonías 

mundiales, mantener algún viso democrático, y solucionar problemas inherentes a la vida 

cotidiana de los habitantes. 

No hablo de Socialismo pues lo considero el color gris entre un blanco y un negro de 

Comunismo y Capitalismo, depende de que matiz de color emplee en su formación será su 

orientación, hacia la producción con ganancias como meta o producción como satisfacer 

necesidades humanas, como alimentación, habitación, instrucción, progreso científico 

encarado a el bienestar y no a armamentos ( Existe una forma de propaganda en donde se 

alaba los progresos militares como escalón para progreso civil. Creo que la diferencia está 

en que el primero no tiene techo de gastos y el segundo sí. Dese rienda suelta a desarrollos 

no relacionados con la ganancia y esta será dada como añadidura al encontrar el hombre 

lúcido ( no digo ya totalmente científico) que le encontrará uso. 

El Comunismo es el peor enemigo del Socialismo, como dijo un autor cuyo nombre no 

recuerdo. 

El Comunismo implosionó y el Capitalismo se quitó la careta y se hizo amo del mundo, y la 

ganancia monetaria se hizo el Dios de la Tierra. 

Ya se ven los frutos de ese monopolio: 

Producción excepcional de alimentos y hambre generalizada en el mundo  

Cumbre de las Américas tuvo el temario "Crear Trabajo para Enfrentar la Pobreza y 

Fortalecer la Gobernabilidad Democrática, que no se tocó pues se llevó a solo a tocar 



el ALCA (es decir solo el comercio y su renta) con unas consecuencias vergonzosas de 

ofensas mutuas. Es decir que interesaba más el dinero que el sufrimiento humano 

El ejemplo de los gobernantes lleva a pensar que son más personeros de empresarios que 

gobernantes de pueblos con problemas muy serios. 

Países con larga trayectoria social como Francia y resto de Europa estalla en protestas 

salvajes por falta de trabajo (Léase " Un oscuro porvenir de la juventud"). 

Viajar por Francia no muestra "villas miserias" ni "favelas" en las periferias ciudadanas, 

mas aún, uno ve monobloque donde viven magrebíes en condiciones que envidiarían 

muchos de clase media de los "sudacas"…… Y estallaron las masas marginadas. 

Vemos guerras que con la excusa ;ya demostrada que fue falsa, de terrorismo y armas 

letales ; pero que en el fondo es "petróleo"; mata gente y se usan armas por parte de los 

"buenos" que matan a los "malos" con proyectiles con uranio empobrecido que contaminan 

por miles de años el terreno y… que el polvo que este desprende se meterán en los 

pulmones de todos los que habiten el planeta y matará gente de cáncer y producirá 

malformaciones fetales ,Se debe incluir en estos a los descendientes de los "buenos" , ya que 

navegamos en el espacio en un solo navío llamado tierra y el polvo no conoce fronteras y no 

creo que sea agradable tener que vivir en cápsulas herméticas. 

Quieren algunos combatir el terrorismo y mantener el "estilo de vida occidental" (¿otro no 

vale?) pero para ello destruyen libertades que fueron objetivos fundamentales de la vida 

occidental como la declamamos, y por la cual millones de soldados murieron en la 2ª 

Guerra Mundial" 

Se habla del arrollamiento por tanques en plaza de Tianamen pero no de la muerte en 

Gazza de Rachel CORRIE de la Univ. de Oyimpia de Washington. Tapada por una topadora. 

¿Qué se gana? Si combatir el terrorismo es cercenar libertades ciudadanas. 

Se propone igualdad. Pero falta entre naciones, dado que solo 5 son con derecho de veto en 

el consejo de seguridad. ¿Las demás no quieren la paz y la seguridad? Ninguna nación 

debería tener el derecho de veto o los motivos declarados de tantas guerras ganadas fueron 

tirados por la borda como basura al mar.? 

Es decir si hablamos de capitalismo o de comunismo, su efecto sobre la humanidad es solo 

sistemas económicos de manejo del capital y ninguno se preocupa por el hombre como 

destino final de la economía 

La economía debe estar al servicio del ser humano 

Me recuerda el ejemplo del pastor protestante que decía que si uno miraba a través de un 

vidrio veía al prójimo; si le ponía una capa de plata se convierte en un espejo y solo se ve a 

si mismo. 

Remedio: tener ideales superiores y utilitarios: crear un sistema que no mate al Planeta 

Tierra y a la mayoría, y aún a toda la población. 

Fijar un margen en las ganancias comerciales e industriales y no a la ley de oferta y 

demanda ya que esta ha sido alterada por la concentración de oferentes, ya que los Trust 

proliferan y los consumidores están atomizados. 

Dotar a las Naciones Unidas de un sistema de igualdad efectiva entre naciones miembros y 

poner en sus manos la totalidad de las: Armas de la guerra ABC (Atómica, Bacteriológica, y 

Química); Y dado que no existe temor de guerra entre URSS y EE.UU. desmantelar la 

NATO (OTAN) 

Ya que la energía y el agua serán muy escasos: declararlos no negociables y ponerlos bajo la 

supervisión y responsabilidad directa de los gobiernos nacionales o bien de las Naciones 

Unidas pero a simple pluridad de votos. 

Dado que la a falta de trabajo genera hambre; y el trabajo cada vez es mas especializado y 

cambiante, poner en verdadero lugar de combate a la instrucción general , científica y 



técnica Priorizando la investigación de : recuperación de zonas áridas, fabricación y 

mantenimiento de agua dulce, generación de los recursos energéticos y su aprovechamiento 

local para redistribuir la población en vez de invertirlos en ingeniería militar ;eso llevaría a 

la reducción de las migraciones por motivos económicos, permitiendo la conservación de 

las nacionalidades en sus lugares de origen y evitar choques entre culturas con rivalidades 

por motivos de trabajo o afincamiento obligado por el hambre, no por la cultura en sí 

misma. Estas evolucionarán lentamente por efecto de la generalización de las 

comunicaciones., existen tribus actuales que salieron de la edad de piedra con una radio a 

transitotes en sus manos 

Ya que la técnica permite producciones masivas llegar a las 6 hs. Laborales , la educación 

continua en las horas libres de por lo menos 2 ó 3 hs, y la posibilidad de la vida familiar .el 

resto del tiempo.  

Hacer que la jubilación fuese paulatina de tal manera que la persona mayor tenga mas 

tiempo libre en forma progresiva, evitando así que tenga que dejar de trabajar en forma 

temprana recargando en forma total a los seguros sociales en forma prematura y dejando 

lugar a las generaciones jóvenes trabajo de tiempo parcial que les permita ganar dinero y 

seguir especializándose en sus estudios. 

Esta mayor cantidad de personas en vida económicamente activa crearían un mercado de 

consumo mayor, con una economía de producción que abaratarla costos  

Dejar de considerar al dinero como una mercancía y volver a llevarlo a un patrón metálico 

creando así una moneda universal que evite el lucro del trueque entre diferentes monedas. 

Las asimetrías productivas de las naciones serian compensadas por derechos 

aduaneros..Las naciones actualmente librecambistas fueron cerradas hasta tener una 

producción para vender al exterior, y allí recién pasaron a defender una abolición de 

aduanas de los que recibían los productos manufacturados por ellos. Tanto es así que se en 

la vieja Inglaterra los productos extranjeros solo podían entrar en barcos de bandera inglesa 

o del país de origen del producto a importar, y fue un impulso a la generación de la flota 

comercial y de guerra británica.. 

Decía en esencia nuestro Belgrano que comerciar es vender lo que nos sobra y comprar lo 

que nos falta. 

Mostrar la opulencia obscena en medio del hambre es echar fuego a un barril de pólvora. Ya 

que el hambre y también la falta de libertad produce un combustible auto inflamable. 

La perdida de la esperanza es madre de violencia y se palpa en todo el mundo, y la violencia 

no conoce fronteras, cual una tormenta no respeta límites ni clases sociales, a todos les pasa 

por encima y cual un terremoto al final destruye mas lento o mas rápido cualquier refugio. 

No entremos al polvorín de nuestro planeta tierra con una antorcha encendida." 

Hoy estoy contento pues recordé cuando integré un flor de un prado don existía una paz 

bucólica,…gocé intensamente de ella y eso me llevó a pensar que alguna vez integraba una 

molécula de acetilcolina en una neurotransmisión del cerebro de un filósofo. Como me dio 

la alegría de ser instrumento del pensamiento de alguien que pensaba que el ser humano no 

es un simple llenador de cloacas. Que sabe encontrar el verdadero sentido de vivir 

plenamente, de dejar un progreso a la sociedad y que el mundo que dejamos tenga más paz 

que al llegar nosotros a él. 

Tuve la suerte de intervenir en el conocimiento del hombre como ser pensante, de buscar el 

supremo motivo de vivir, de conocer el entorno, de conocer al prójimo como tal, de buscar 

trascendencia , es decir prolongarse en el tiempo después de morir . 

Me enteré de que ya existen personas representativas del mundo intelectual que ven que el 

progreso económico de una minoría dentro de la multitud humana crea alteraciones en el 

medio ambiente que calientan el planeta tierra con consecuencias nefastas para la 



habitabilidad del planeta azul, La evolución que permite la supervivencia necesita tiempo 

para superar obstáculos climáticos, se mide en milenios no en decenas de años. 

Las migraciones de los tiempos de Tassili donde existían jirafas y ahora es el desierto de 

Argelia se hacían con escasas poblaciones, actualmente si se presentan son millones a 

trasladar y…ya sabemos como es el hombre en momentos de crisis, no será en paz. 

Pero darse cuenta de que el problema existe es un gran paso. 

Trataré de transformarme en fósil para poder descansar un poco y ver que sucede,  

René Fernández   

renefernandezw[arroba]speedy.com.ar 

 


